Los primeros reencuentros siempre son los más dañinos.

Me gustaría saber que pasó por tu cabeza el último domingo de septiembre cuando volví a verte en ese sitio que era tan nuestro. Sentada en el escalón fumándote el cigarro con la mirada perdida, intenté entender qué era lo que hacía que tuvieras esa mueca de desdén cuando me viste. Te mentiría si dijese que una sensación de añoranza no cruzó mi pecho y que al observar esas medias rotas que tanto me gustaban no sentí ganas de terminar de romperlas si así conseguía llegar a tus piernas una vez más. Parecías la misma de siempre y, en cambio, sabía que no lo eras. Los rumores sobre ti habían llegado muy lejos, aunque creo que por la forma en que me miraste entendí que lo sabías perfectamente. Pensé en acercarme y saludarte, o al menos intentar sonreírte, pero cuando intenté hacer algo decidiste que ya me habías dado demasiado de tu frágil tiempo. Como tu sonrisa. Todavía recuerdo su sonido y tu facilidad para hacer reír a la gente. Me pregunto si seré yo el causante de que ya nunca esté presente o si, por el contrario, tu misma decidiste que no valía la pena seguir teniéndola. Dicen tanto de ti… que siempre estás de bar en bar, buscando algo (¿o tal vez alguien?) que te anime, que vas estampando tus labios allí donde se dejen besar sin preguntar nada más que no sea ¿dónde vamos?. No parece importarte mucho, lo sé por el gesto tan desafiante que me has echado cuando te has levantado y has pasado por mi lado. “Atrévete a juzgarme” puedo leer en tus labios aunque todavía estén cerrados. Sigues oliendo igual que siempre y veo que todavía tienes esos andares tan particulares tuyos que parece que bailas más bien que andas. Por lo que veo sigues teniendo la facilidad de hacer que me pierda por el hueco de tu espalda ahí donde tantas veces puse mi mano para estar más cerca de ti. Incluso soy capaz de decirte que sé que, después de este breve encuentro, te irás a tu casa te tumbarás en el sofá y pondrás la música tan alto que ni siquiera te escucharás cuando empieces a llorar. O a gritar. O ambas cosas a lo mejor.  O tal vez no hagas nada de eso y sigas andando como si no me hubieras visto, como si ya no te importase lo más mínimo. Y tengo que decirlo, por mucho que sea culpa mía, no me gustaría saber que hace tiempo que me tienes en el olvido.