A falta de abrigos, tu espalda.

Es inverno- te susurro,
y tú, lejos de entenderme
te acercas a la ventana con el ceño fruncido
e intentas entender el concepto de frío en 38 grados.
Luego posas tu mano en mi frente
sin entender que esa cercanía solo podría calentarme
y suspiras, como cada vez que te pierdes
o dices mi nombre entre las sábanas.

Te alejas, como cada día que pasa
ajeno a la era de hielo que estoy formando
de la cual tú eres la salvación,
esa estufa que me mantiene en este deshielo continuo
aunque a veces parezca que vivo en otro sitio
allí donde tu nombre es tabú,
como es aquí mi invierno.

Parece que no hay manera que entiendas
que bajo este camisón de seda
se está formando la escarcha
que la nieve ocupa lo que en su día fue tu sonrisa
 y el rocío ha encontrado su hogar en mi garganta
ahí donde mis palabras granizan y precipitan
 y de mi boca entreabierta solo sale vaho.